PETER MAYLE

Douareci
sl cincl de ani
m roveuce

™~
'C)


https://www.libris.ro/douazeci-si-cinci-de-ani-in-provence-peter-mayle-RAO978-606-006-450-3--p21004621.html

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
MAYLE, PETER

Douazeci si cinci de ani in Provence / Peter Mayle. -
Bucuresti : RAO Distributie, 2020

ISBN 978-606-006-450-3

821.111

RAQO Dastributie
Str. Bargaului nr. 9-11, sector 1, Bucuresti, Romania
www.raochooks.com
WWW.ra0.10

PETER MAYLE
My Twenty-Five Years in Provence
Copyright © 2018 by Escargot Copyrights Ltd.
Toate drepturile rezervate

Doudzect 5t cinci de ant in Provence
Traducere din limba engleza
Maria Adam
prin LINGUA CONNEXION

© RAO Distribugie, 2020

pentru versiunea in imba romana
2020

ISBN 978-606-006-450-3

Cuprins

B

Unu
Primele zile 9

Doi
Casa, dulce casa 18

Trei

Apropierea 28

Patru
A doua impresie 35

Cinci
Politetea franceza 46

Sase
Invitand franceza,
putin cate putin 51

Sapte
Cina la Palatul Elysée 58



Opt
Nostalgia nu este intotdeauna
ce a fost candva 63

Noud
Vremea e aici.
As vrea sa fii frumoasa 70

Zece
O gustare intr-o noapte
devara 78

Unsprezece
Pauza de pranz 84

Doisprezece
Cititi totul despre asta 95

Treisprezece
Un loc bun s3 fii bolnav 103

Paisprezece
Pulsul satului 111

Cincisprezece
Instantanee 118

Saisprezece
Prognoza meteo: mai urmeaza 132

Saptesprezece
Noroc chior 140

Optsprezece
Invazia de vara,
exodul de toamna 147

Nouasprezece
Hollywood vine in Provence 155

Doudzeci
Semnele verii 162

Doudzeci si unu
Un cadou de la Napoleon 167

Postfati
Atunci siacum 174



Unw
-

Primele zile

inceput cu o bine-venitd pauza de la vre-
mea capricioasa. Eu si sotia mea, Jennie,
fugiseram de asprimea verii englezesti ca sa pe-
trecem doua sdptamani idilice pe Coasta de
Azur, care, potrivit zvonurilor, se bucura de trei
sute de zile insorite pe an. Dar nu si in acel an. A
plouat, des si mult. Umbrelele de plaja atarnau
imbibate de apa. Iubitorii de plajd, acei tineri
bronzati care cutreierd plajele, stateau inghesuiti
in cabanele lor cu sorturile ude. Cafenelele de pe
Promenade des Anglais erau pline de parinti
oropsiti si copii mofturosi carora li se promisese
o zi de zbenguiald in mare. In International
Herald Tribune erau stiri despre valul de cal-
duri din Anglia. In timp ce ne pregiteam s ple-
cam din Nisa, speram sa tind cdldura pana
ajungeam acasa.
O astfel de situatie necesita un fel de consolare.
Ne gandeam sd trecem granita in Jtalia, sa urcam
pe un feribot spre Corsica sau sa conducem mai



10 PETER MAYLE

mult spre Barcelona si sa ajungem la timp pentru
cind. Insa, in cele din urmd, am decis si explordam
Franta. In loc sd o ludm pe autoroute, s3 riminem
pe drumurile secundare. Chiar si pe ploaie, ne
gandeam noi, ar i mai drdgut si mai interesant
decat sé ne aldturam alaiului de camioane si dube
de pe autostrada principala spre nord. In plus, ex-
perienta noastra in Franta era limitatd la Paris si
coasta. Restul era teritoriu virgin.

Pe vremea aceea, cu mult inainte de GPS, fo-
loseam harti. Unul dintre cele mai familiare nume
pe care le-am gisit a fost Aix-en-Provence. In
Aix poate aveau restaurante. Poate avea sa fie si
soare. Am pornit la drum.

Cred ca Route Nationale 7 este echivalentul
francez pentru Route 66, acolo unde un cantec
vechi ne invéta ca trebuia sd mergem pentru o
experienti de neuitat. Experientele de neuitat de
pe RN 7 erau la apogeu in fiecare an in iulie si au-
gust, cand mai tot Parisul o lua pe ceea ce atunci
era drumul principal spre sud. Si acesta avea un
cantec celebru, interpretat de Charles Trenet, cu
versuri pline de le soleil, le ciel bleu, les vacances
si promisiunea unor zile minunate.

Realitatea nu prea a fost pe potriva cantecu-
lui. RN 7 este o sosea vesnic aglomerata, iar, in
acea zi, plina cu multe dintre miile de camioane
ce traverseazd Franta, deseori conduse de bar-
bati masivi care privesc de sus la magsinile de pe
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drum cu un aer usor amenintator. ,,Depases-
te-ma pe riscul tau®, pareau sa gandeasca. ,,$i daca
(i la viata ta, nu schimba banda prea brusc.”

Treptat, ploaia a inceput sd se potoleasca si,
pana am ajuns la Aix, cerul cenusiu ardta frag-
mente optimiste de albastru; ca sa sarbatorim,
am decis sa mergem la cea mai veche braserie
din oras, Les Deux Gargons. Deschisd in 1792,
aceasta e mai mult un monument istoric decat un
bar oarecare. Printre clientii din trecut s-au nu-
marat Cézanne, Picasso si Pagnol, Piaf i Camus.
Terasa da spre Cours Mirabeau, cea mai frumoasa
stradd din Aix, strajuitd de platani si presarata cu
fantani, locul perfect sd privesti trecitorii. A exis-
tat un moment in care atmosfera obisnuita de
ospitalitate a fost tulburata de impuscaturi intr-o
toaletd. Un zvon urat cd vinovatul a fost un ospa-
tar care nu primise bacsis s-a dovedit a fi fals, iar
viata s-a intors la normal.

Savurand un pahar de rosé, am mai aruncat o
privire pe hartd, unde am gasit o serie de sate im-
prastiate pe partea nordica a muntilor Luberon.
Parea promitator si era mai mult sau mai putin
pe drumul nostru de intoarcere spre Anglia.
Dupa un pranz provensal adevarat, cu iepure in
sos de mustar si o tarta cu mere foarte buna, ser-
vit de un ospatar care ar fi putut fi de la o agentie
de casting — sort alb, burta generoasa si o mustata
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stufoasd memorabild -, ne-am simtit pregatiti
pentru orice munte ne-ar fi iesit in cale.

Cu cat ne indepartam de Aix, cu atit vedeam
mai bine cerul albastru alungand norii. Inci nu
era soare, dar se transforma intr-o dupa-amiaza
placuta, infrumusetatad si mai mult de schimba-
rea peisajului odatd ce am ajuns suficient de de-
parte de Aix. Era frumos, vast, deseori aproape
pustiu. Campuri cu vii si floarea-soarelui depa-
seau cu mult cladirile, iar cele pe care le vedeam
totusi erau fermecatoare — piatra uzata de vreme,
tigle decolorate pe acoperisuri, de obicei um-
brite de platani venerabili, sau o alee de chipa-
rosi. Mai tarziu am descoperit cd acesta era
peisajul tipic provensal. Ne-a placut atunci si ne
place si acum.

Din cénd in cand, campurile goale faceau loc
unui sat, cu turla bisericii indltdndu-se peste un
amestec de case din piatrd. La multe dintre ele,
la ferestrele de la etaj atarnau la uscat rufele spa-
late in acea zi, lucru pe care l-am luat drept un
semn ca localnicii, care erau invariabil experti in
prognoze meteo, anticipau aparitia soarelui. Si,
cum era de asteptat, cand intram in ceea ce harta
descria Parcul Natural Regional din Luberon, a
iesit, stralucitor si optimist, ficand totul sa arate
curat si clar, ca si cum peisajul fusese schitat pe
fundalul cerului. Acele zile cenusii si ploioase
din Nisa pareau sa fi fost pe alta planeta.
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Deja incepeam sa zarim franturi indepar-
tate din Luberon. Era un lant lung si jos si mun-
(ii sai nu pareau prea abrupti sau amenintatori.
Luberon avea si o sosea care parea si inainteze
dinspre sud, unde ne aflam noi, spre nord. Am
intrat pe acest drum din dreptul satului
Lourmarin si am luat-o spre nord, pe ceea ce s-a
dovedit a fi singura portiune dreaptd de asfalt
din urmatorii kilometri. Apoi au venit serpenti-
nele. A fost prima data cand mi s-a facut rdu in-
tr-o masina. Pentru ca lucrurile sa fie si mai rele,
drumul era ingust, deseori cu un perete abrupt
de piatrd pe o parte si o prapastie adanca pe cea-
lalta parte. Si mai veneau si masini din sens
opus. Motocicletele erau destul de usor de ocolit,
desi foloseau soseaua drept pista de curse. Masi-
nile abia reuseau sa treaca daca ne inghesuiam la
peretele de piatrd. Remorcile si rulotele erau o
provocare, mai ales in acele curbe. Ne inghesu-
iam pana aproape razuiam peretele. Ne sugeam
burta si ne tineam respiratia. Inteleaptd, Jennie a
inchis ochii.

Usurarea a venit, in sfarsit, odatd cu largirea si
netezirea drumului si un indicator ce ardta catre
un bastion al civilizatiei, satul Bonnieux. S-a do-
vedit a fi un sat de revista, cocotat pe un deal, de
unde privelistea se intindea peste vale la peste
cincisprezece kilometri. Folosind harta, am cau-
tat urmdtoarea oprire si ceva marcat pe harta cu
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litere ingrosate ne-a atras atentia: Village des
Bories. Ce erau Bories, ne-am intrebat noi? Mem-
brii unui trib mic, dar privilegiat, care avea voie
sa aiba propriul sat? Sau poate era un refugiu
pentru animalele rare din munti? Sau, in acele
timpuri emancipate, chiar o colonie de nudisti?
Am decis sd aruncam o privire.

Cand am ajuns, in sfarsit, in sat, n-am zarit
niciun nudist, ci un ansamblu extraordinar de
cladiri mici, facute, fara avantajul cimentului,
din lespezi groase de cincisprezece centimetri de
calcar local. Acestea erau bories, doudzeci si opt
in total, semdnand putin cu niste stupi gigantici,
construite in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea.
Erau addposturi pentru oi, cuptoare, un loc unde
se cresteau viermi de matase, hambare si gra-
nare - tot confortul modern din acea epocd si
toate foarte bine ingrijite.

Asa cum se intampla deseori dupd o incursi-
une in istorie, am iesit de acolo simtind nevoia de
o gustare. Si, din fericire, aceasta era disponibila
ceva mai sus pe drum, in satul Gordes. Astazi,
este un model de sofisticare rurala, cu hoteluri si
restaurante bune, buticuri si, in timpul verii, un
val constant de turisti. Pe atunci, era somnoros,
aproape pustiu si uluitor de frumos, ca un platou
de filmare sculptat in piatra.

Gordes dateaza din 1031 si, in timp ce ne
plimbam prin piata centrald, ne imaginam cu
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usurinta ci nu se schimbasera multe de atunci.
Secolele de vreme insorita isi lasasera amprenta
pe aspectul cladirilor, dindu-le culoarea des-
chisa a mierii. Secolele de mistral, vantul care, din
cand in cénd, sufld peste Provence, netezisera
suprafetele de piatra. Si, adaugandu-se la place-
rile dupd-amiezii tarzii, intr-o parte a pietei era
o cafenea.

Stateam pe terasd, admirand privelistile din
departare, si probabil cd acesta a fost momentul
in care fiorii schimbarii ne-au cuprins pe aman-
doi. Eram de acord ca ar fi un loc minunat in
care sd trdiesti. Ne ficuseram amandoi datoria,
muncind la Londra si New York ani multi si lungi,
si eram pregatiti pentru o viatd mai simpla si
mai insorita.

Soarele incepuse sa apund si trebuia sa ne gan-
dim unde ne vom petrece noaptea. Ospatarul
de la cafenea si-a supt dintii si a clatinat din cap.
Nu era nimic in Gordes de recomandat, insa,
daca voiam sa mergem la Cavaillon, cel mai apro-
piat oras, fard indojald am fi gasit numeroase ca-
zari potrivite.

Cavaillon este capitala pepenilor din Franta;
ba chiar din lume, daca e si te iei dupa entuziastii
locali. Nu e un oras uimitor de frumos, mai de-
graba muncitoresc decat pitoresc, insa, dupd
Gordes, pdrea mare si agitat. Aici, cu siguranta,
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aveam sa gasim o masa buna si un pat pentru
la noapte.

Cu hotelul a fost usor. L-am gasit de cum am
intrat in oras: bine plasat pe strada principala,
putin dardpanat, dar avand un oarecare farmec
ofilit. Femeia de la receptie, ea insasi cu un anume
farmec ofilit, ne-a primit cu un zambet.

— Am dori o camera pentru noaptea aceasta,
va rugam.

Femeia a ridicat din sprincene.

— Pentru noapte?

Ne-a condus intr-o camerd mica pe corido-
rul principal al hotelului, ne-a rugat sa pltim in
avans si ne-a recomandat un restaurant la doua
minute distanta.

Chez Georges era genul nostru de restau-
rant — cu meniu scurt, fete de masa din hartie si
cu un iz atatator de mancare de fiecare data cand
se deschidea usa de la bucitérie. Bineinteles ca
am servit, pentru inceput, pepene Cavaillon. Era
exact cum trebuia sd fie un pepene, aromat si su-
culent. Vinul pe care il comandaseram a fost ser-
vit intr-o carafa din lut de un domn mai in varsta,
care ar fi putut fi insusi Georges. Ne-a sugerat ca
dupd pepene sa servim specialitatea casei, steak
frites. Friptura a fost excelenta, iar cartofii prajiti
ar f1 putut face un expert sa planga de plicere.
Erau prajiti perfect, fara niciun strop de ulei sau
grasime pe ei, usori si satisfacator de crocanti.
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DDaci asta era bucitiria provensald, abia asteptam
masa urmatoare.

Dar fusese o zi lungi si ne chema patul. Intorsi
la hotel, am trecut pe langa niste barbati care se
furisau pe coridor si abia am inchis uga camerei
cind s-au auzit sunetele altei activitdti — un chico-
tit de fatd, un hohot de ras masculin, o usa in-
chisd cu putere. Parea ca oaspetii ceilal{i, in mod
clar o gagca plina de viatd, dadeau o petrecere.

Petrecerea a continuat aproape toata noaptea.
Usile se tranteau, pasii bubuiau incolo si incoace
pe coridor, iar somnul a venit greu. Ceva mai tar-
ziu ni s-a spus cé petrecuserdm noaptea in bor-
delul orasului.
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